2013年6月29日星期六

告別文達爾·菲利普斯

 ——在文達爾告別儀式上的發言

北明


  今年獨立節日,我和幾個朋友在文達爾(Wendall A. Phillips)和他的妻子弗蘭(Fran )的家裡度過了一個溫馨的下午。離開前,文達爾送了我們每人一樣禮物:這面小小的這星條旗。那一天,陽光燦爛,萬里無雲。我最後一個走出大門。我回過身來,在下午的陽光裡,揮著他送的這面旗,向他告別,我聽見他大聲說:“那就是我!你知道嗎?那就是我!”別人都走遠了,只有我聽見了他的這句確認。
  對我和我的幾乎所有中國朋友而言,星條旗象徵著自由、平等、博愛。星條旗與美國軍人幫助過的中華民國的國旗剛好一樣,都是由藍、白、紅三色組成。不僅顏色相同,中國民國國旗上的這三種顏色,也剛好象徵自由、平等、博愛。作為一個美國軍人,文達爾在履行國家義務的時候,把自己的一段青春獻給了自由中國爭取獨立、反對侵略的鬥爭。


這面小小的星條旗是74號文達爾贈送北明的。北明在在文達爾去世的當天,
把這束花和旗擺放在自家的陽台上,表達對這位抗美援華老兵的深切祭奠。

  文達爾是在教堂的歌聲中長大的,“教堂永遠是我生活的中心”(Church was always a central part of his lives)。19歲,從那樣一個和諧、美麗、安寧環境裡出來不久,他就從上帝的人間天堂落到了魔鬼的人間地獄:從二戰的歐洲戰區德國的天空被擊落,成為德軍戰俘,接著轉戰中緬印戰區,從中國的天空失事,成了日軍的戰俘。那時他22歲,日本人對他的非人折磨造成的影響,導致他對這段歷史沉默35年之久,對他的親朋好友甚至父母妻子均隻字不提,直到他與自己的戰友們在美國中緬印老兵協會重逢,他終於用對上帝的感恩克服了那黑暗歲月造成的心靈陰影。
  從某種意義上來說,我這一代人,我的後一代,以及我的父輩一代,都是文達爾和他的戰友的受惠者。沒有美國空軍在中國天空的鏖戰,沒有駝峰空運壯舉,沒有美國各州的星星飛馳閃爍在中國的天空,沒有兩國軍人面對侵略共同肩起他們同樣色彩、同樣意味,分別用星星和太陽組成的的國旗並肩作戰,就沒有中國抗日戰爭的勝利,就沒有中國後來的國家獨立和主權。
獲悉文達爾去世的消息,重慶陪都學者王康在自己的書房為他設立靈堂祭奠頭七天。
圖片的兩邊寫著他2008年親自遠涉重陽,
親自贈與“美國中緬印戰區老兵協會”的錦旗上的獻辭:
“靡蒼穹御罡風威震遠東自由神,攀日月灑碧血義助中華英雄漢”

    如我們所知,美國史學界稱二戰中的“中緬印戰區”為“被遺忘的戰區”。在阿靈頓國家公墓墓園裡,中緬印戰區的紀念碑,只有我手中的這面旗子的兩倍那麼大。2008年夏天,如果不是文達爾告訴我們:“中緬印戰區紀念碑旁邊有一顆白色的橡樹”,我和我的來自中國抗戰陪都重慶的朋友幾乎無法找見那個小小的紀念碑。順便說一句:因為有了白色的橡樹的標誌,那個紀念就更難找了。因為據我們所知,地球上的橡樹沒有白色的。但是溫柔優雅的文達爾,只要只要一提起中緬印戰場紀念碑,就莊嚴的像是我們的父親。所以,正如那句美國諺語,“不管他說什麼都是重要的”。
    我們就去找白橡樹。最後當我們終於找到那個小小紀念碑的時候,發現它傍邊確實有棵樹,確實是白色, 不過它不是橡樹,而是梧桐樹:一顆巨大的、白色的、美麗的梧桐樹!)相對於歐洲戰場和太平洋戰場,中緬印戰場的犧牲不大,勝利也被後來的歷史所掩蓋。但是對於中國這個擁有世界幾乎為分之一人口的國家而言,抗戰及其勝利是重大的歷史事件。歷史將證明,當中國更加民主化的時候,四分之一的世界人口,將會日益緬懷並永遠銘記那些七十年前為中國犧牲的美國軍人。今天,我站在這裡,我和我的那些不能到場的中國朋友們,將會繼續為這段歷史作見證。
  二戰期間,文達爾作為一名軍人,用自己短暫的青春書寫了美國的國際主義精神:人類一家,分擔苦難,扶助弱小,抗拒奴役,共享自由和平等。在二戰之後的和平日子裡日子裡,作為美國公民,他用自己剩餘的全部生命,體現了另一種人生價值,那就是:正直、誠實;謙虛、寬容;智慧、優雅;合作、自律。時間有限,我不能一一講述在八年交往中他給我留深刻印象和那些難以忘懷的故事。文達爾不僅是中國的英雄、中國的恩人,他也是我和我的朋友們生活中的榜樣。


廣州人權義工韓柳茵獲悉消息,從網上為老文達爾獻上鮮花,表示哀悼。還有一些中國友人獲悉消息後,寫來了悼詞。北明將之譯成英文,
貼在了文達爾的為期一個月的網上祭奠園。(截止日期是2013年929日):

  今天是2012102號,90天前的74號,當我和我們賓州朋友從文達爾手中接過這面旗子的時候,我們沒有想到,這面旗子竟然要伴隨我們參加他的葬禮。親愛的文達爾,你對命運的獨自擔當、對上帝的堅定信仰令人感動,不過也有一點不好:你讓我們覺得,你健康狀況良好,能活一百歲,甚至更長,你將永遠跟我們在一起,分擔我們哀愁,分享我們的喜樂!你走的太突然了!我們必須接受這個嚴酷事實。現在,我們只有從每天早晨的曙光中,從你每天清晨為了又一次睜開眼睛而對上帝的無限感恩中,咀嚼你的另一種品質:責任與擔當、獨立與自由,以及對家人和朋友的美好祝愿與無盡的愛。
  最後我想強調的是,親愛的文達爾, 我和我們那些不能前來弔唁的中國朋友,將永遠感激你對中國自由事業的付出,也將永遠銘記你為另一個國家的付出和你的高貴人格。是的,星條旗永不落,——那就是你!在美國這個偉大國家的旗幟上,永遠飄揚著着你的榮耀。

                      2012930
西方安息日,中國中秋節,於美國賓州特雷克斯勒殯儀館


20089月北明(Bei Ming)探望自己的忘年交、美國援華抗戰退役空軍導航員,116次飛越駝峰為中國運送抗戰軍用物資文達爾 A. 菲利普斯。這張圖片是在他的家中拍的:
老人興致勃勃,為來訪者展示他當年的軍帽!


——《纵览中国》首发 —— 转载请注明出处

没有评论:

发表评论